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SA
GUATEMALA, EL FIN

1 libro Saldando cuentas. Guatemala, el fin y los fines de la guerra de Diane

M. Nelson (T) nos lleva al momento de la “posguerra” en Guatemala.
;Cuando termina la guerra, cuando inicia el periodo de la posguerra?
Nelson no nos ofrece una respuesta fija porque es imposible “des-enredar”
la guerra de la paz cuando ella escribe este libro en su primera edicién. Sin
embargo, a lo largo del texto, nos propone una forma de como compren-
der este periodo caracterizado por su ambivalencia y complejidad.

Por supuesto, el fin de la guerra estd asociada a la llegada al poder del
primer gobierno civil en 1985, a los Acuerdos de Paz firmados en 1996 v,
sobre todo, a los procesos de investigacion de abusos a derechos humanos
y a los dos informes publicados: el Informe del Proyecto Interdiocesano de
Recuperacion de la Memoria Historica, Guatemala: nunca mds (1998), y el
de la Comision de Esclarecimiento Historico, Guatemala: memonia del silencio
(1999). Para leer este libro, tenemos que ubicarnos en 2009, cuando fue
publicado en su version original en inglés con el nombre de Reckoning: The
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Ends of War in Guatemala, publicado por Duke University Press. Hoy, son
las Ediciones del Pensativo, basados en Antigua Guatemala, que nos traen
esta rica traduccién a América Latina.

Cuando Diane publico este libro, pasaron los gobiernos de Alfonso
Portillo del partido Frente Republicano Guatemalteco (FRG), de Oscar
Berger de la Gran Alianza Nacional (GANA) y recién entraba Alvaro Co-
lom con la Unidad Nacional de la Esperanza (UNE). También se dialogaba
sobre multiculturalismo y los derechos especificos de los pueblos indigenas
(la consulta previa y la autodeterminacién por medio del fortalecimiento
de las autoridades ancestrales). Era el gran momento del Programa Na-
cional de Resarcimiento que intentaba saldar las cuentas del pasado con
su politica publica de justicia transicional. También era la época del Plan
Puebla Panama (ppp), de las politicas de Mano Dura contra las pandillas,
las ejecuciones extrajudiciales realizadas por la policia nacional civil, asi
como de las noticias incesantes sobre linchamientos tanto en la Ciudad de
Guatemala como en otros municipios del pais. Cuando Nelson escribid
Reckoming, fueron estos eventos —y muchos mas— que conforman el libro y
el periodo comtnmente llamado posguerra.

Ellibro tiene nueve capitulos que ahondan en diferentes aspectos de su
argumento principal con una descripciéon minuciosa de su etnografia. Sus
métodos son variados y muy creativos. Se basa en la observacion partici-
pante, notas de campo, historias de vida y analisis de peliculas (sobre todo
de terror), y se ubica principalmente en Joyabaj, Zacualpa y la Ciudad de
Guatemala. Su forma de escribir involucra al lector y lo interpela sobre su
posicién como cientista social comprometido con las luchas sociales.

Ordeno esta resena en tres secciones que en mi opinion son los argu-
mentos y conceptos transversales del libro: el engafio omnipresente en la
guerra y la posguerra; la historia de las “dos caras” y del proceso de iden-
tificacion; y la teoria de la “Posguerra-en-accion”.

EL ENGANO: SOBREVIVENCIAS, DES-POSESIONES

¢Gomo opero la guerra? Nelson inicia su analisis escarbando el concep-
to de engano. Por medio de engafos, de sospechas, de clandestinidad,
de secretos, de traiciones fue que opero6 la guerra en Guatemala. La gen-
te se “baboseaba” a la otra gente, nos sentiamos baboseados al conocer
que alguien estaba de tal o tal lado. El engano y todos los mecanismos de
la guerra quedaron impregnados en las subjetividades y en las relaciones
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sociales; desde el nivel individual/personal (por ejemplo, nos cuenta cémo
el campesino indigena reclutado por el ejército para conformar los grupos
paramilitares, las Patrullas de Autodefensa Civil, se sinti6 engafiado) has-
ta el nivel mas estructural (como cuando uno de los entrevistados repite
que el Estado nos engafia y que solo a Dios le podemos reclamar justicia).
Enganar y ser enganado fue una forma de sobrevivir a la violencia y es
actualmente la forma de navegar la vida ante el fraude de la democracia
y del neoliberalismo. En fin, lo que queda en la posguerra es desconfian-
za 'y desposesion.

Nelson habla de “posesion” y de “desposesion” en varios sentidos ins-
pirandose en sus entrevistas. Ella observo que cuando expatrulleros de las
Autodefensas comentaban sobre su participacion en los grupos paramili-
tares, hablaban de ellos mismos como si hubieran estado “poseidos” por
una fuerza externa. No eran ellos los que estaban patrullando, era algin
otro ente extrano y ajeno a ellos. Esta desposesion también estaba presente
en las ideologias de las personas que eligieron el camino de la lucha guerri-
llera. Estas personas se levantaron en armas en contra de la “desposesion
por acumulacién” (haciendo referencia al concepto de David Harvey).!
Ademas, también trae a colacion que el movimiento maya nos recuerda
constantemente que el engano no viene solo de la guerra, sino que viene
desde la mvasion y sus violencias, violaciones y genocidio. Los concep-
tos de posesion y desposesion son centrales para entender los agenciamientos
(y su contraparte, como lo que nos cuenta del patrullero poseido por fuer-
zas externas) durante la guerra.

La clandestinidad protegié la vida durante la guerra, pero también
aliment6 el engano y la enfermedad. Es otra forma de desposesion que se
vive a través de los cuerpos, expresada en la depresion y tantas otras ansie-
dades. Las mujeres mayas nos ensenan hoy dia que la sanacion puede ve-
nir por métodos mas corporales y afectivos. “La memoria aparece después
del golpe”, nos dice Nelson (2022: 168). Procesamos y transformamos el
golpe; la memoria es necesaria para la salud mental, es politica y crea sub-
jetividades e identificaciones.

! Para mayor informacién acerca del concepto, véase David Harvey (2004). “The ‘New’

Imperialism: Accumulation by Dispossession”, Socialist Register, 40: 63-87.
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Lo que produce el engafo, y que queda instalado en el seno de las
sociedades y comunidades, es que veamos la cara de alguien, pero detras
de esa cara se puede esconder alguien mas, es lo que Nelson desarrolla en
el libro como una historia de “Dos caras”.

LA HISTORIA DE “DOS CARAS™:

DUALIDADES E IDENTIFICACIONES

Este es el segundo concepto desarrollado a lo largo del libro. Nelson nos
cuenta una historia permanente de identificaciones. Ella entiende estas
identificaciones como “dos caras”: las “dos caras” de la gente, de las or-
ganizaciones, de las instituciones del Estado; todo esta atravesado por una
doble cara, de una faz que vemos y de otra que esta escondida, detras del
escenario publico.

Ejemplifica estas dobles caras por medio de historias de vida y de
analisis de coyunturas. Hace referencia a las historias de vida de personas
publicamente conocidas: la antropéloga Myrna Mack; de la defensora de
derechos y premio Nobel de la Paz, Rigoberta Menchui Tum; del politico
critico Edgar Gutiérrez y las historias de gente de las comunidades de Jo-
yabaj y Zacualpa. Estas trayectorias de vida, que a veces pueden parecer
dicotdmicas, contradictorias e incluso engafiosas, muestran mucha mas
complejidad. Por ejemplo, nos cuenta como Edgar Gutiérrez, quien fue
la “joven promesa de la izquierda”, lider6 el equipo del anteriormente
mencionado informe del REHMI, luego fue funcionario para el gobierno
del FRG de Alfonso Portillo y Efrain Rios Montt, y firmé la ley de creacion
a la famosa Comision Internacional Contra la Impunidad en Guatemala
(c1a1G), parece ser un personaje turbio y que engand al movimiento de 1z-
quierda por haber trabajado con el FRG. Sin embargo, escarbando las sub-
jetividades y las identificaciones, su historia revela como funcionan esas
“dos caras” presentes en cada momento en la posguerra.

Desde el psicoandlisis y de la sociologia de Emile Durkheim, Nelson
nos ofrece una interpretacion sobre este proceso de identificacion, consti-
tuido de tres partes:

[...] se vive post-facto, a través de un “nacimiento de la conciencia”. Lo que
ha sido familiar se vuelve extraio, lo que habia sido personalmente estable-
cido como cierto, como la forma justa en que funciona el mundo, se con-

vierte en una identidad falsa, que a su vez abre camino a lo que al parecer se
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percibe como un sentimiento mas auténtico de uno mismo, que puede ser la

posibilidad de accion politica (2022: 96).

En este proceso hay tres formas de entender la identidad y su orden
es importante (p. 90):

* Laidentidad inicia desde lo que Nelson llama “el supuesto”. Dicho de
otra forma, asi son las cosas y el mundo como aprendi a conocerlo.

* En el segundo momento, la identidad es “asumida”: asi entendia las cosas
hasta que algo pasé que me hace darme cuenta de que fui engaiiada.

* Da paso al tercer momento, la identidad desde “el ser verdadero™:
ahora que conozco y doy sentido a lo que sucedid y sucede, me siento mds auténtica,
despuerta y me transformo en syeto. Aqui retoma el trabajo de Judith Butler.

* Y asi sucesivamente con cada momento trascendental.

Los procesos de identidad en la guerra y la posguerra no son ni duales
ni simples ni lineales, nos dice Nelson. Ella nos invita a “pensar” en los
entre-medios. Estos procesos estan marcados por muchas emociones e in-
tereses. En estos contextos de guerra y posguerra, la identificaciéon muchas
veces se origina en el trauma, en el sentirse defraudado, en el sentirse igno-
rante y enganado. Por lo tanto, las identidades no pueden ser reducidas a
prototipos como se ha planteado actualmente para leer mejor a la otredad
y que se plasma en los marcos legales y las politicas publicas. Me refiero
aqui de manera directa al derecho internacional de los pueblos indigenas
o a las politicas de resarcimiento a antiguos miembros de las Patrullas de
Autodefensa Civil: si una persona o un colectivo responde a criterios de-
finidos de identidad, es mas facil entrar en el prototipo y asi recibir tal o
cual servicio. Nelson nos recuerda también que “la solidaridad necesita la
historia binaria para poder actuar” (2022: 221).

Las identidades se construyen y se constituyen por las relaciones, que
son relaciones de poder siempre asimétricas, por intereses que motivan a
entenderse y de entender al mundo de tales formas. Todo esto funciona
(0 no funciona o funciona a medias) en entramados, en engranajes, en
ensamblajes, desde lo mas local hasta lo mas global. Aqui conecto con el
tercer concepto central del libro, en el que Nelson ofrece una teoria de la
posguerra.
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UNA TEORIA DE LA “POSGUERRA-EN-ACCION”:

ENSAMBLAJES Y SALDANDO CUENTAS

Nelson lo llama “la posguerra-en-accion” para hacer referencia directa al
trabajo de Bruno Latour, que escribe con base en la teoria de actores-redes
y que a su vez se inspira de las propuestas de Gilles Deleuze sobre los rizo-
mas y la filosofia posmoderna. La “posguerra-en-acciéon” es un ensambla-
je de nodos y redes que trata de “articular o simultaneamente dar sentido
y hacer conexiones” (2022: 431). Es un laboratorio, un campo de batalla
por dar significados y por querer saber y conocer: ¢si la guerra fue para
instalar condiciones para mejorar la vida?, st fue una guerra de “raza” o
de “clase”?, ;quién fue enganado y quién no?, ;quién fue poseido y quién
no?, ;quién pretende conocer y saber? Es un campo de batalla entre las
caras de la represion y la violencia, asi como entre las caras del reconoci-
miento y de lo que nos hacen creer y de lo que nos creemos que sucedi6.

El escenario de la posguerra-en-accion se da en lo que Mike Davis
llama la “ecologia del miedo™ (2022: 325), en la que siguen prevaleciendo
las tacticas de terror en una global “hermenéutica contrainsurgente”. Los
actores siguen siendo el ejército, las oligarquias, las diferentes instituciones
del Estado, los grupos criminales: Cuerpos Ilegales y Aparatos Clandes-
tinos de Seguridad (c1acs). Ahora también estan las ONG, las maras, los
bancos, las Naciones Unidas; estuvo la Comision Internacional contra la
Impunidad en Guatemala (cICIG), esta el Fondo Monetario Internacional
y tantas otras instituciones de la geopolitica y la economia globalizada.
Esta la academia misma y las universidades. Las dinamicas dentro de este
ensamblaje son muchas: linchamientos, exhumaciones, reparaciones, de-
lincuencia, neoliberalismo, trafico de drogas, servidumbre, migracion y
remesas, mesas de didlogo, etcétera. Todo estd marcado por las identi-
dades de raza, clase, género; por el colonialismo y la contrainsurgencia.
Nelson nos dice que todas estas tienen sus “Dos caras”, agendas ocultas,
manejadas por las instancias de financiamiento y cooperaciéon. “Nos si-
guen baboseando y seguimos baboseando a otra gente”, como se dice co-
loquialmente en Guatemala. La conspiracion esta implicita.

Lo que retne todo este ensamblaje son promesas de transparencia, de
equilibrio, de “saldar cuentas” del pasado y del presente. ;Qué es saldar
cuentas? Es un ejercicio de contabilidad, de auditoria, es el hecho numéri-
co de contar. En la posguerra, pretendemos contar las pérdidas, dar valor
a esas pérdidas. Pero cuando hay guerra y genocidio, es imposible contar
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las pérdidas; la desposesion es inconmensurable. Y los movimientos mayas
nos han recordado que, ante 500 afios de colonialismo, la desposesion es
intrinsecamente inconmensurable. Pero Nelson escribe que contar es mas
que el hecho numérico. Cuando contamos también narramos y hacemos
visibles los procedimientos. Y es aqui donde la autora encuentra la espe-
ranza que yace en la posguerra-en-accion: “las redes [transnacionales]| son
una unién de fuerza que pueden traducir una serie de intereses para hacer
que ciertos nimeros ‘cuenten’ y de este modo hacer que una causa sea
mas poderosa” (2022: 413).

Para concluir, este libro nos recuerda que lo que se ha ensefiado en la
Antropologia mas tradicional sobre los procesos formativos de identifica-
ci6n y la subjetivacion es mas complicado de lo que parece. En contextos
de guerra y posguerra, las identidades y las formaciones de sujetos estan
intimamente marcadas por golpes e intereses que producen conciencia,
movilizacion y agenciamiento. La autora nos invita a ir mas alla de lo
asumido y de observar lo que esta entremedio. Esta es una antropologia
de las emociones aplicado a los estudios del hecho politico. Este libro es
un ejemplo solido, en espanol, de lo que se ha llamado en Estados Uni-
dos el Affect Theory (una teoria de los afectos), que consiste en estudiar las
emociones y lo que estas pueden producir en términos de interacciones
sociales y experiencias de habitar el mundo. Finalmente, como lo escribe
Nelson: “Este libro explora las experiencias de la posesion, de la duplici-
dad y de la esperanza de saber, que forman parte de la vida cotidiana de
los guatemaltecos.” (2022: 88). Efectivamente, este libro nos arroja luces
en esta esperanza de comprendernos, no solo en Guatemala, sino en cual-
quier territorio que haya compartido condiciones similares a las que aqui
se abordan.

) )
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